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Totul a început în primele zile ale lunii – mai precis pe data de 9 mai – pe aeroportul 
Charles-de-Gaulle  din  Paris.  Era  o  dimineaţă  noroasă  şi  mohorâtă,  care-mi  inspira  o 
plictiseală de moarte. Venisem la Paris în weekend, pentru a-mi vizita mama şi pe Hugo, 
fratele meu mai mic. Avionul de întoarcere la Pisa întârzia mai bine de o oră şi uitasem 
complet să-mi iau ceva de citit pentru ca timpul să treacă mai repede. În disperare de 
cauză, m-am îndreptat spre tejgheaua unui chioşc din aeroport unde erau etalate mai multe 
romane în engleză. După câteva minute de ezitare, am ales  Codul lui Da Vinci de Dan 
Brown. În calitatea mea de student în istoria artei la Universitatea Harvard, cu specializare 
în Renaştere, ştiam că-mi asumam riscul important de a fi decepţionat. Părerile despre 
această carte, care în câteva săptămâni fusese propulsată în mod misterios până pe locul 
întâi al bestsellerurilor din Statele Unite, şi apoi din Europa, nu erau deloc ditirambice, cel 
puţin în cercurile universitare. Dar aveam de aşteptat destule ore pentru a lua avionul care 
urma să mă ducă la destinaţie şi, în adâncul sufletului, doream să-mi formez o opinie 
proprie.

Într-adevăr textul lui Dan Brown s-a dovedit fidel reputaţiei sale de a nu-l putea lăsa 
din mână. În două ore citisem, captivat, o sută de pagini, curios să aflu cât mai multe şi 
despre intrigă şi despre celebrul mister pe care se baza toată povestirea.

Ajungând la aeroportul din Pisa spre orele 14, am întrerupt lectura romanului lui Dan 
Brown şi am luat maşina, pe care o lăsasem cu trei zile înainte în parcarea pe termen lung. 
După un drum de o oră şi jumătate lipsit de incidente prin peisajele catifelate ale Toscanei, 
am ajuns la Florenţa, care era scăldată în lumina aurie a după-amiezii târzii şi nu peste mult 
am  oprit  la  poalele  colinei  Fiesole.  Acolo  se  găsea  Vila  I  Tatti,  sediul  florentin  al 
Universităţii Harvard, unde-mi aveam reşedinţa de studii începând din luna septembrie a 
anului trecut.

Era o vilă renascentistă magnifică, cuibărită în mijlocul unei dumbrăvi de chiparoşi şi 
stejari cu coroanele înverzite. O atmosferă de linişte şi pace învăluia clădirea ca o vrajă. În 
scurta mea viaţă – nu am decât douăzeci şi cinci de ani – nu mai văzusem alt loc atât de 
aparte. Deşi nu mă simt cu adevărat atras spre religie, de fiecare dată când revin la I Tatti 
am impresia că regăsesc cu bucurie un loc de reculegere şi rugăciune. Petrecusem multe 
după-amiezi în grădina aceea, contemplând rondurile de verdeaţă şi nudurile sculptate.

Prin  relativul  ei  anonimat  vila  era  protejată  împotriva  cohortelor  de  turişti  ce 
invadează Toscana pe tot parcursul anului. În plus, zidurile înalte care înconjurau domeniul 
erau dotate cu camere de supraveghere şi alte sisteme de securitate; nimeni n-ar fi putut 



intra fără a fi autorizat şi legitimat.
În spatele vilei se găsea o anexă modernă care adăpostea celebra bibliotecă a lui 

Bernard Berenson, marele istoric de artă american, în care existau zeci de mii de volume, 
toate consacrate artei italiene. La parter, cu deschidere direct în grădină, se afla marea sală 
de mese unde se reuneau studenţii şi profesorii pentru cină sau ceai. Deşi toate încăperile 
sunt decorate cu opere demne de cele mai mari muzee ale lumii, foarte puţine persoane au 
avut practic ocazia să le contemple.
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